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En 1965 Edmundo Desnoes publicó
en La Habana Memorias del subdesa-
rrollo, una novela insólita que, desde la
voz de un burgués que veía cómo su
mundo se derrumbaba por el proceso
revolucionario, articulaba una crítica
de doble filo: por una parte, al uni-
verso de una burguesía decadente que
el narrador aborrecía, pero de cuyos
valores no conseguía desprenderse;
por otra, a la propia lógica revolucio-
naria, que bajo la divisa del cambio so-
cial producía una igualación de la me-
diocridad y que, desde la mirada es-
cindida del narrador, aparecía a la vez
como una esperanza de cambio y
como la causa de su aislamiento social.
En 1968 Tomás Gutiérrez Alea
adaptó la novela al cine con la ayuda
del propio Desnoes. La película to-
maba como punto de referencia al
personaje de la novela, pero buscaba
soluciones cinematográficas para tra-
ducir visualmente las complejas estra-
tegias narrativas del texto. De hecho,
la película incorporaba escenas, se-
cuencias y situaciones que no habían
sido narradas en la novela, pero que
desarrollaban algunos de los proble-
mas a los que ésta apuntaba. Y si la
obra de Desnoes, además de explorar
los meandros de una subjetividad he-
rida, reflexionaba sobre el hecho
mismo de escribir y de consignar en
un cuaderno la experiencia vivida, la
película movilizaba diversos procedi-
mientos de la modernidad cinemato-
gráfica que rompían explícitamente las
reglas de la narración cinematográfica
clásica.
Memorias del subdesarrollo desple-
gaba, en el contexto de la Cuba revo-
lucionaria, técnicas narrativas ensaya-
das pocos años antes por Godard o
Resnais, y las hacía dialogar con frag-
mentos documentales de la época que
habían registrado algunos de los epi-
sodios centrales del proceso revolu-
cionario. La turbulenta realidad que
el filme retrataba hallaba su correlato
en una forma heterogénea, basada en
el procedimiento del collage y en una
narración entrecortada y por momen-
tos abrupta, que conjugaba una esté-
tica intimista para representar la sub-
jetividad desgarrada de su protago-
nista con una tendencia documental
que trataba de registrar la dimensión
histórica de los juicios revolucionarios
o la crisis de los misiles.
Con el tiempo, ese complejo en-
tramado cinematográfico haría que la
película de Alea y Desnoes se convir-
tiera en una de las producciones más
importantes de la cinematografía cu-
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bana y en uno de los textos cruciales
de la modernidad fílmica en América
Latina. Tanta repercusión, sin em-
bargo, llegó a eclipsar el texto original
de Desnoes, que quedó opacado por
la creciente influencia de la película.
Ensayistas, críticos e historiadores han
tendido a ver en la novela original una
versión primeriza de la gran narración
que cristalizó en la película, y la han
analizado a veces como un texto sate-
lital, carente de interés propio, más
importante por su adaptación fílmica
que por sus propios méritos literarios.
En los últimos años, afortunadamente,
la novela de Desnoes ha sido reeditada
y reevaluada por diversos investigado-
res y académicos como un texto autó-
nomo y de gran valor histórico y lite-
rario que condensa algunas de las pro-
blemáticas mayores de la literatura y
el arte en el contexto convulso de la
revolución social.
El texto de Astrid Santana Fer-
nández de Castro, se inscribe en ese
proceso de reevaluación del texto de
Denoes y trata de responder a la ne-
cesidad de hallar nuevas formas de
lectura de la relación entre la novela y
la película. Quizá por ello su propio
título alude al cruce entre ambos es-
tatutos semióticos: Literatura y cine.
Lecturas cruzadas sobre las “Memorias
del subdesarrollo” y, de hecho, propone
una lectura conjunta de la película y
de la novela, basada tanto en el análi-
sis textual como en la contextualiza-
ción cultural de ambas obras.
El texto de la autora cubana, pro-
fesora en la Facultad de Artes y Letras
de la Universidad de la Habana, se di-
vide en seis partes bien diferenciadas
y un jugoso apéndice en el que incluye
declaraciones y fragmentos de ensayos
de la Cuba de los sesenta que ayudan
a comprender el contexto cultural en
el que se produjeron tanto la novela
como la película.
Los dos primeros capítulos tienen
una extensión menor que el resto y
desempeñan un rol introductorio. En
el primero de ellos, que funciona a
modo de preámbulo, la autora revisa
la cinematografía de Gutiérrez Alea,
centrándose en las películas que to-
maron como referencia un texto lite-
rario cubano, como es el caso de Me-
morias del subdesarrollo. Analizando pe-
lículas como Una pelea cubana contra los
demonios (1971), La última cena (1976),
Los sobrevivientes (1978) o Fresa y cho-
colate (1993), en las que Gutiérrez Alea
recurrió a textos literarios cubanos, la
autora describe cómo el realizador se
sirve de ellos para visualizar la emer-
gencia de las diferencias, fronteras y
heterogeneidades internas de la cul-
tura cubana. A pesar de su abundante
información, este capítulo queda un
poco aislado con respecto al resto de
los textos que conforman el libro, de-
bido a su focalización en un aspecto
muy específico de la cinematografía
de Gutiérrez Alea.
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En el segundo capítulo se ensaya
una suerte de introducción teórica en
la que la autora convoca y examina di-
ferentes teorías sobre la relación entre
literatura y cine, centradas en el prin-
cipio de intertextualidad. El capítulo
expone algunos de los elementos de
las teorías de Bajtín sobre el texto dia-
lógico y sobre las relaciones intertex-
tuales, a partir de su relectura cine-
matográfica de Robert Stam, que ana-
liza las adaptaciones como una forma
específica de intertextualidad. Ello se
pone en relación con la idea de De-
leuze y Guattari sobre el texto como
rizoma, insistiendo más en sus cone-
xiones, en la forma en que articula es-
tratos y territorialidades más que en el
modo en que dispone los significados.
La autora alude en diferentes momen-
tos del capítulo al caso concreto de
Memorias del subdesarrollo, pero no
desarrolla la vinculación entre esas te-
o rías sobre el texto literario y su adap-
tación fílmica y las propuestas de Des-
noes y Alea. Más bien parece que, más
que ofrecer una serie de pistas de lec-
tura, el capítulo trate de señalar al lec-
tor el lugar teórico desde el cual los
demás capítulos serán escritos, aunque
muchos de los planteamientos pre-
sentados en él no vuelvan a aparecer
en las otras partes del libro. Efectiva-
mente, si ese capítulo introductorio
tiene una fuerte impronta teórica, lo
cierto es que los próximos cuatro ca-
pítulos, más extensos e importantes,
presentan un acercamiento mucho
más historicista y analítico al objeto de
estudio, que no llegan a contradecir
los planteamientos del capítulo ante-
rior, pero sí limitan su operatividad
metodológica.
Tras esos dos capítulos un poco
desconectados de la reflexión global
del libro, la autora se adentra en un te-
rritorio más analítico e historiográ-
fico, en el que el análisis textual se
anudará a la reflexión sobre el com-
plejo contexto cultural en el que los
textos fueron producidos. La parte ti-
tulada “Memorias compartidas entre
la imagen y la letra impresa” se centra
en la adaptación cinematográfica y en
el modo en que las estrategias forma-
les de Memorias del subdesarrollo pue-
den relacionarse con las posiciones
defendidas en diferentes momentos
por su director, Tomás Gutiérrez Alea.
Efectivamente, Gutiérrez Alea parti-
cipó en los años sesenta en diferentes
polémicas sobre la función que el cine
podía desempeñar en el contexto de la
revolución cubana, y más tarde llega-
ría a sistematizar sus teorías cinema-
tográficas en el muy influyente volu-
men Dialéctica del espectador, que aca-
baría convirtiéndose en un texto de
referencia para los realizadores lati-
noamericanos. Como bien muestra
Astrid Santana, la articulación formal
de la película supone, en cierta me-
dida, una respuesta a los debates de la
época en torno a la función que el cine
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y la cultura podían desarrollar en la
sociedad revolucionaria.
El capítulo “¿Quién eres tú Ser-
gio Carmona?” se adentra en el análi-
sis del personaje en torno al cual pi-
votan la narración literaria y la pelí-
cula, tratando de determinar tanto su
filiación literaria como su relación con
diversos paradigmas filosóficos. San-
tana analiza su conexión con las filo-
sofías y las narrativas existencialistas y
con planteamientos de la época como
los expresados por Leon Rotzichner
en Moral burguesa y revolución. Efec-
tivamente, el personaje de Memorias
del subdesarrollo sirve de puerta de en-
trada y de condensación de no pocas
de las preocupaciones filosóficas, po-
líticas y sociales que, desde los años
cincuenta, habían ganado los debates
culturales de la izquierda latinoameri-
cana. Pero como bien muestra la au-
tora, esos debates toman cuerpo en la
película y en la novela de un modo
desplazado e irónico, a través de un
sujeto en derrumbe íntimo que meto-
nimiza el derrumbe de toda la bur-
guesía cubana con la que se identifica
y, a un mismo tiempo, aborrece.
En los capítulos finales, “Movili-
dad del tiempo y el espacio: otras fi-
liaciones y coordenadas de lectura”
(149-92) e “Integración del intertexto
ensayístico en la significación multi-
plicada del filme” la autora relaciona
los planteamientos y estrategias de re-
presentación de la novela con otros
textos literarios y cinematográficos, en
primer lugar, y con la obra narrativa y
ensayística del propio Desnoes, en se-
gundo lugar. En estos capítulos la au-
tora sitúa la obra en el contexto de po-
lémicas, intervenciones y disputas que
caracterizó a la cultura cubana de los
años sesenta, con especial atención a
la figura del intelectual y el rol de la
creación artística y literaria en tiem-
pos de revolución, una cuestión que
tanto la novela de Desnoes como la
película de Gutiérrez Alea abordan
con decisión, aunque de un modo
ciertamente irónico, ambivalente y,
por ello mismo, muy productivo. Con
sutileza Astrid Santana conecta la re-
presentación de la intelectualidad, la
escritura y el poder que tiene lugar en
la novela y en el filme con una serie de
artículos, relatos publicados por Des-
noes en la época en los que abordó el
mismo tema. Estos capítulos hallan
una justa continuación en el magnífico
apéndice en el que se recopilan frag-
mentos de intervenciones públicas en
torno a la figura del intelectual en la
Cuba de los sesenta, donde se dan cita
discursos de Fidel Castro, textos de
Roque Dalton, Benedetti, Vargas
Llosa, Frantz Fanon, Guevara y di-
versos fragmentos de artículos del
propio Edmundo Desnoes.
El libro de Astrid Santana viene,
en definitiva, a colmar una laguna en
los estudios sobre la cultura cubana de
los sesenta, añadiendo a la amplia bi-
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bliografía sobre el filme de Gutiérrez
Alea una necesaria reflexión sobre el
texto literario del que se sirvió, que
presenta un valor literario y cultural
autónomo que muchas veces ha sido
ensombrecido por la relevancia de la
película. Sin embargo, y a pesar de los
evidentes logros del trabajo de Santana,
su intervención presenta algunos des-
ajustes que lastran hasta cierto punto el
impacto de su argumentación.
En primer lugar, los diversos ca-
pítulos aparecen desconectados y sin
relación entre ellos. Aunque todos
ellos abordan el objeto Memorias del
subdesarrollo, lo hacen desde perspec-
tivas diferentes que no se articulan.
Así, más que un trabajo de investiga-
ción organizado en diferentes capítu-
los secuenciados, lo que presenta la
autora es una recopilación de artícu-
los sobre el mismo objeto, que com-
parte algunas de las argumentaciones
pero que se hallan muy débilmente in-
terconectados. Es más, los plantea-
mientos teóricos desarrollados en el
segundo capítulo no hallan eco en los
artículos más analíticos del libro, que
presentan una metodología muy dife-
rente. Incluso, pareciera que algunos
elementos del vocabulario crítico y la
metodología analítica utilizados en ese
capítulo –la idea del texto como ri-
zoma, por ejemplo- entraran en franca
contradicción con los planteamientos
más historicistas de los últimos capí-
tulos. En todo caso, la autora deja en
suspenso la articulación posible de
esas perspectivas disímiles.
En segundo lugar, la débil inter-
conexión de los diferentes capítulos
lleva a la autora a tomar una decisión
desacertada: situar al final los capítulos
de mayor enjundia, en los que se
aborda la conflictiva ubicación de Me-
morias del subdesarrollo en el contexto de
polémicas, divisiones y conflictos de la
cultura cubana de los sesenta. Esa de-
cisión sobre la dispositio textual relega a
un segundo plano lo que debería ser,
sin duda, la apuesta principal del volu-
men, y desnorta al lector, que en la lec-
tura de los primeros capítulos puede
perder fácilmente de vista la importan-
cia cultural del objeto de estudio, algo
que sólo le será revelado en profundi-
dad en los últimos capítulos.
Con todo, el texto de Astrid San-
tana ofrece, a pesar de su heteroge-
neidad y de la débil articulación de sus
diferentes aproximaciones, una mirada
novedosa sobre el texto de Desnoes y,
aunque menos, sobre el filme de Gu-
tiérrez Alea. A juicio de quien esto es-
cribe, sus logros se concentran funda-
mentalmente en los extensos capítulos
finales, donde despliega un análisis
brillante de textos de poca difusión y
de escaso reconocimiento, que le sirve
para situar adecuadamente la inter-
vención de Desnoes en la Cuba de los
sesenta. Esperemos que otras investi-
gaciones, en Cuba o en España, sigan
el camino abierto por esta investiga-
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ción y se acerquen con mirada deta-
llada y analítica al convulso escenario
cultural de los años sesenta, que mar-
caría el devenir de la literatura latino-
americana en las próximas décadas.
Jaume Peris Blanes
Universitat de València
jaume.peris@gmail.com
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Desmontar los tópicos sociales y cul-
turales no es labor sencilla, y menos
aun cuando se trata de tópicos forja-
dos y asentados en la Edad Moderna,
pero esta es la tarea a la que se aven-
tura Margarita Torremocha Hernán-
dez en La mujer imaginada: visión lite-
raria de la mujer castellana del Barroco.
Un libro centrado en la imagen de la
mujer castellana proyectada a través
de los textos literarios.
Esta especialista en el estudio de
la mujer en las sociedades modernas
parte de la necesidad de elaborar un
estudio que evite, por una parte, la
acusada tendencia a la generalización
que suele caracterizar los trabajos per-
tenecientes al denominado ámbito de
la historia de género y, por otra, el
anacronismo y la valoración de una
sociedad de hace más de tres siglos
con los parámetros y mentalidades
contemporáneos.
Sobre la base de estas dos premi-
sas, como reconoce la propia autora,
se procura perfilar la imagen de las
mujeres de aquella época en un sen-
tido amplio, es decir, sin obviar las ex-
cepciones individuales, centrando el
interés en el periodo cronológico del
siglo XVII, marcado por las reformas
tridentinas, y tomando como fuentes
documentales los textos literarios de
viajeros europeos y de escritores, tra-
tadistas, teólogos y arbitristas españo-
les. Fuentes documentales que, como
reconoce Torremocha, han de leerse
con cierta cautela al estar condiciona-
das y aportar, en su mayoría, una mi-
rada parcial de la realidad, apoyada en
los tópicos y centrada fundamental-
mente, aunque no de manera exclu-
siva, en un ámbito cortesano y urbano.
Todo un reto, por tanto, extraer una
imagen que no resulte tópica al apo-
yarse en fuentes que inciden en ellos
y en las generalidades.
Precisamente es el primer capí-
tulo el que desgrana los estereotipos
que definen a los hombres y mujeres
de la Castilla del siglo XVII; unas vi-
siones externas, aportadas sobre todo
por las obras de viajes, que reflejan
una realidad negativa condicionada
por la posición, preponderancia y pro-
yección políticas, el poderío econó-
mico y otro tipo de factores de carác-
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